Foi por volta de novembro de 1988 que trabalhei, durante um mês de experiência, para disputar uma vaga de fotógrafo no Jornal do Commercio. As pautas, em geral, eram simples, quase um mero registro, como invariavelmente o editor me lembrava ao perceber minha empolgação de foca.

Para completar, o gerente de fluxo do departamento — cujo apelido era Doutor Sopinha — me alertava: três ou quatro cliques no máximo; afinal, ali se fazia fotografia, e não cinema. A ordem era economizar. Dois cliques horizontais e um vertical, se fosse um boneco (como se chamava o retrato nas redações), e cinco cliques, se fosse uma ação, seriam mais do que suficientes.

Foto: Fred Jordão

As câmeras, de tão cansadas e velhas, eram chamadas de “ratoeiras”, e como eu era aprendiz/novato, só tinha direito a uma grande-angular de marca pra lá de duvidosa. Eu carregava na bolsa também o meu equipamento pessoal: uma Nikon F3 e uma lente normal de 50 mm, com um filme preto e branco comprado em rolo e rebobinado por mim mesmo. Assim, se me deparasse com alguma cena que valesse uma foto, não precisaria justificar nada a ninguém.

No fim de um expediente, fui escalado para ir ao Palácio do Campo das Princesas fazer o retrato de alguém para a coluna social. Um jantar estava sendo oferecido a uma delegação de estrangeiros. Como todo mundo já estava para largar, sobrou para mim, que não ganhava hora extra.

Era minha primeira ida ao Palácio, e logo resolvi a pauta fazendo o boneco do figurão. Curioso, vi em uma mesa o governador Miguel Arraes e o arcebispo Dom Hélder Câmara, dois ícones sagrados. Os dois conversavam, riam e demonstravam grande afinidade.

Aproximei-me e disparei uns cinco cliks. Por via das dúvidas, acoplei o flash, que só tinha bateria para um único disparo. Precisava voltar correndo para o jornal, antes do fechamento da edição, e sugeri a foto, que foi revelada por curiosidade.

As imagens foram elogiadas pelo chefe, mas não entraram na edição. Minha primeira página ainda não havia sido conquistada, e eu jamais consegui fotografar os dois juntos novamente.